燃情岁月
山东保险信息网 www.sdbx.org 2019-06-26 16:40 来源:  山东国寿财险 崔广勋
【字体: 打印本页

 

编者按:

昔日一个面朝黄土背朝天的农家子弟,因为对文字的那份热忱,克服了前进道路上的重重阻碍,一步一步完成了人生的蜕变。这是一个人的奋斗故事,也是改革开放后一代人的奋斗故事的缩影。愿心中有梦的人,永远年轻,永远热泪盈眶。

八十年代初,自己所在的乡镇中学最后一届毕业班高考无一中榜,我理所当然名落孙山。父母都是老实巴交的庄户人,我也只能重蹈祖辈“面朝黄土背朝天”的覆辙。

电火石花似的一个闪念,可以决定人一生的轨迹。百无聊赖之际,祖辈与文字无缘的我,想起初中时在公社教育组组织的作文竞赛获过奖,竟不知天高地厚偷偷地开始了给县广播站投稿的“地下行动”。
白天田中劳作,夜晚灯下笔耕。家里兄弟姊妹多没地方住,便借宿本家三叔家与三叔“通腿儿”。安不起电灯,煤油又紧缺,只好把柴油当煤油点。柴油油烟太大,写半夜稿第二天天亮一看,鼻子、眼圈全是黑的,拧一下鼻涕吐口痰,墨汁一般。

自己是靠《新华字典》和《农村大众》报这付“双拐”支撑着走上写作之路的。碰到不会写的字,到镇上用奶奶卖了20个鸡蛋换的1.1元买来一本商务印书馆1980年印制的蓝塑皮的新华字典。不知如何写,三叔自费订了份《农村大众》,便“照葫芦画瓢”。

听说投稿需要方格稿纸,但没见过稿纸更没钱买,便把上学时没用完的作文本撕开,将评语栏用剪子剪去誊抄稿子,尽管参差不齐相当难看。当时村里不通有线广播,便经常借邻居的自行车骑着中午12点前赶到县城,听广播站院内的高音喇叭播放的“临沭新闻节目”。一是听人家是咋写的,二是听自己的稿子用了没有——瞧这艰辛而又艰难的起点。

当时,自己最羡慕的职业是乡镇广播站的工作人员——可以每天听到县广播站的新闻;最想干的工作是广播线路维护人员——可以自己把不通的广播线路修好;最大的遗憾是未生在乡镇驻地——否则不仅可以听到有线广播,写了稿子还可以随时寄发而不用借自行车专程到镇或县邮局投寄。现在一元钱掉在地上有人都不愿捡,但当时1分钱一个的信封,8分钱一张的邮票,也是“巨大支出”,有些不堪重负。

说来可叹,自己虽以写新闻起家,但在报上发表的第一篇稿子不是新闻,而是1983年3月31日《农村大众》“向阳花”副刊的不到150字的“文艺作品”——小品文《改报名》。


某大队干部老王正和几个社员在谈论《农村大众》报。社员小张煞有介事地说:“听说《农村大众》改名为《农村干部》?”“胡说!《农村大众》是面向基层,办给农村大众看的,怎能改名为《农村干部》呢?!”“噢,原来是办给农村大众看的。那为什么咱大队订的《农村大众》报一到,你就拿到家里光留着自己看呢?”

第一篇真正新闻稿件终于被县广播站采用了,题目是《后朱果村为结扎妇女献鸡蛋》。也许是上苍的安排,竟然让自己亲耳听到了,那种快感和愉悦,恰似自己捡到了无价之宝。当时自己寻思:点灯熬油、费心劳神大半年好歹采用一篇,稿费肯定不少。左等右盼,哪曾想投递员送来的汇款单上只有一元钱。当时尽管心头掠过一丝失落,但转念一想,追逐的过程就是享受的过程,自己何必把结果和回报看得那么重呢?稿费不论多少,它是心血付出的回报,是稿子被采用的印记。自此,自己便养成了收藏稿费汇款单附言条的习惯,至今攒了整整两大信封,足足两三千张——“精神财富”。

把陆续收到的一元、两元稿费一分不少积攒起来,一年后用其买了块“宝石花”牌手表,戴在手上自感纪念意义非凡而深远。
写了稿投寄出去发表了,才能称为“作品”。听说新闻可一稿多投,于是每写出一稿便一份份地抄。有道是“有枣无枣打一杆”,投得越多希望越大——这样听广播、看报纸的劲头就更足了。

写稿还不咋犯愁,最头疼的是誊抄稿子,连个像样的桌子都没有,机械般的一抄抄五份。消息还好点,若是一两千字的通讯,抄着抄着,就鸡叫了。天亮后起不来床耽误了干农活,没少挨父亲的白眼和怒吼:“文不成武不就,今后你可咋着啊!”

听说用复写纸一次可以复写三四份,于是从当大队会计的本家三大伯那里要了些复写纸。但最苦恼的是破旧的桌面凸凹不平和稿纸上下格对不齐,复写的字“粗腿大棒”、“出头露脚”或是“缺胳膊少腿”。又听说用玻璃板抄稿子清楚,但那绝对是不可能的,我们上千口人的村子根本不可能找不出块玻璃板。

主席说:穷则思变,要变要革命。玻璃板与门窗玻璃的根本区别不就是一薄一厚、一大一小吗?于是便从镇上千方百计找了块缺了角、不能用的废旧门窗玻璃,在桌上铺些报纸,再将玻璃放在上面,然后在玻璃上复写。这一招果然灵验,用其抄的稿子不仅清楚了许多,而且由一次复三份变为六份。“工作效率、质量”明显提高,但危险系数陡增,胳膊好几次被锋利的玻璃角划伤。

这就是自己苦苦跋涉艰难起点,这就是自己懵懵懂懂、脚步踉跄的写作之路,这就是自己迷上新闻写作后“激情燃烧的岁月”——也从一个侧面映衬了当年农村的贫瘠、物质的匮乏、生活的窘迫,尽管现在乡村仍需振兴。

处于对文字的这份虔诚、情分与感恩,时至今日自己依然没有“忘本”和“变质”,依然选择坚守。仅去年以来就在新华社、人民日报人民网发表稿件各1篇,中国保险报头版头条3篇,省级党报及国家级行业报重点稿14篇,先后被百余家媒体和网站转载。作品连续两年被评为全国保险好新闻,并获中国人寿好新闻奖十周年“突出贡献奖”——这既是处于为保险业鼓与呼的责任与担当,也是自己安放心灵的地方。在临沂市和山东省保险行业通讯员培训班的多次写作分享中,我不止一次地说:如果不是写作,我也许至今仍走不出沭河岸畔家乡那片厚重的故土……

而这一切的一切,也许应验了一句话:不忘初心,方得始终——一个人是这样,整个社会乃至一个国家,亦然。

(作者系中国人寿财险山东分公司员工,多篇稿件在《人民日报》、新华社、《大众日报》等百余家媒体上刊登。)
 

© 2004-2019 山东省保险行业协会 山东省保险学会 版权所有 | 鲁ICP备11011598号

山东省保险行业协会微信二维码